马季还在世时，马东的每一期节目老人家都会看，马季说：

 

“我觉得儿子主持的闪光点在节目结尾，每期都很精彩。有时候发现节目有些闹，我就会给他打电话，儿子很能听取我的意见。”

 

那时候，新闻报道都以“马季的儿子”来称呼他，他的主持水平，也总与父亲的相声功底联系在一起，包括他上各种访谈，谈得多的，还是自己的父亲。

09年春晚，马东演出《新五官争功》向父亲致敬。没想到主持人董卿在介绍马东时，说成了“马先生之子马季”。董卿当时完全没意识到说错，知道后为此哭了三天，元宵晚会她甚至不想再主持。

还是马东跟她说的，得自己找补回来，要不然得惦记一辈子。所以董卿还是坚持上了元宵节晚会，自己开了自己一个玩笑，这事儿算翻篇了。

后来董卿被人说是刘谦的托，说了好几年，还能很淡然地自黑，要感谢马东让她先经历了一回。

 

1

从央视离职前后，马东感受到了中年危机，也许比一般人都来得晚一些，但他闹出来的动静却大得多。

 

他首先感受到的是控制体重上的力不从心，接着是与年轻人的代沟，05年时他至少能知道80后的孩子们在说什么，之后的90后甚至00后，他就完全不知道对方在说什么了，这让他不能接受，他感觉自己被世界放在了马路边上。

 

他急需回到马路的中央，回到队伍中去。

 

2017年的马东49岁了，他已经成为了中年人里为“年轻”的一个，并自称是一个出生于60年代的90后。

 

他主动地让自己身边围着一堆的年轻人，并近乎恬不知耻地尝试融入这些年轻群体中，无条件地接受着新世代的想法。

 

但事实上，马东的确成长得比较晚，回溯出走体制前的马东，身上贴着“马季之子”的标签。他既烦恼这个标签，又把这个标签做得很妥帖，那个时候，作为央视主持人的他，就像“别人家的孩子”，是孝子，也是马季的骄傲。

 

马东的前半生，就是一个想要摆脱“马季之子”标签，到接受这个标签然后默默努力，直到走出体制，做出奇葩说这样“闹”的节目，他才真正撕掉了这个标签的过程。

 

从小不被允许学习相声的他，为了摆脱父亲的影响，18岁就选择出国留学，远离父亲，远离文艺圈，做了十年的IT男。27岁时毅然决定回国，投身电视行业，当时马东的折腾让马季很伤心，觉得儿子很不成熟，担心他这时候转型已经来不及了。

 

但马东做得很好，先是湖南卫视，后来又进了央视，让马季很是骄傲，也经常请崔永元来指导马东。后来马东还参与了2009年和2011年央视春晚的导演工作，09年的春晚让小沈阳和刘谦一炮而红，马东很高兴，觉得春晚恢复了“造星”功能。

 

2011年，由他导演的春晚被某清华美学教授撰文批评，洋洋洒洒地痛陈了马东的“霸道”，说他作为春晚导演，无视精英的意见，把春晚做得太粗俗，马东为了回应此文，特地开通了博客，怒怼回去，说该教授简直是真人版的相声《专家指导》，打着专家的名义，以势压人，没有娱乐精神。

 

他总共当了两届春晚的导演，自认这是个苦差事，要经得住熬夜，又要脸皮厚，扛得住正月里的骂声，更可气的是还要上网应对那些自诩精英的伪君子。

 

在这之后他就提出了辞职的申请，他解释道，自己认同央视的文化，但觉得自己的性格不太合适，

 

“我想寻求刺激的、有新的东西、我又能接受的生活方式。”

 

2013年，他离开央视，想把娱乐精神做到极致。

 

至此，他才真正开始摆脱父亲的光环，成为污力滔滔的MM马，拉牟頔（奇葩说总制片人）入伙米未的时候，马东对她说：世道变了。

2

其实早在若干年前，马东就试图开发过类似《奇葩说》的节目。

2005年时，马东在《文化访谈录》里问郭敬明：“你觉得我们今天的沟通成功吗？因为我37岁，你22岁，我明显感到我们有很多价值观念是不一样的。”

 

在这场节目里，马东在未事先沟通的情况下，在节目里步步为营，频繁逼问郭敬明对于“抄袭”的看法，使得郭敬明一度尿遁逃避追问。

当郭敬明去上厕所时，马东跟在场的郭敬明粉丝交流，心平气和地讨论双方的分歧。有粉丝告诉马东，他对郭敬明的质疑是代沟造成的，现在每隔三年就有代沟了。

 

在节目的后，马东感慨道：

 

“我们虽然是不同年龄段的人，我们有不同的价值观，但是有些价值底线其实我们是会相同的，或者是随着你的年龄增长我们会是相同的……是一个健康社会走向成熟的必经过程。”

 

可能那个时候奇葩说这个节目的雏形就在他的头脑里面形成了。

在马东看来，《奇葩说》的成功不是偶然，而是在于时间到了，十多年前没有自媒体，没有视频网站，现在这一切蓬勃发展，让受众思想的更进步，天性被释放，马东说：

 

“这个时代，人要有娱乐精神。娱乐精神就是奇葩精神。我们赋予这个时代的真正意义来临了。

 

从文本时代到现在，我们新一代成长的这些受众，这一代年轻人，和我们成长的环境不一样，他们不以文字与意义作为记忆的东西，他们因画面的美与不美，冲击力强与不强，带来的直接感受，作为他们的‘字迹’……我姑且把话放在这儿，时代会证明这一切。我们在进入一个全新的时代。”

 

那时的马东经常提到尼尔·波兹曼的《娱乐至死》，“娱乐即本质”这句话被他们作为基本原则，如何理解娱乐，是《奇葩说》是否成功的关键。

 

《奇葩说》成为爆款以后，马东以及他的团队，却是每天都处于新产品的焦虑之中，“危险的时候是大家都认可你的时候。”下一个爆款在哪里？

 

奇葩说打开网综市场，定下网综标准后，市场迅速跟进，转变为红海，

 

“当时的策略是扩张，到哪儿捞都是鱼。现在是怎么捞都没有鱼，非要精准地捕捞才有鱼，这时候就需要不断地校正自己的航向了。”

 

基于现有的IP，带着浓浓的“奇葩”和马东色彩的米未传媒还未到瓶颈，虽然为马薇薇量身打造的《黑白星球》遭遇滑铁卢，前四期由于反响不好，马东还直接把这四期送给了赞助商，但后来的《好好说话》反响不错，毕竟是还是基于“奇葩”们的长处——“说话”做文章，至少不会错得很离谱。

 

之后的新节目，马东也都亲力亲为，为节目拉流量。他自己也知道，在初期，有一个人能带着公司往前走，是非常必要的。但到后期，他必然要面临去马东化和去奇葩化的问题。

 

奇葩说做到第四季，明显的问题就是选手不够了，弹尽粮绝，要挖出那么多有辩论技巧又有娱乐精神的人比歌唱选秀难多了，诟病老奇葩抱团的声音也越来越多，不被老奇葩喜欢就根本选不上，到后，连米未传媒自己的员工都上阵了。

奇葩说是一个没有台本的综艺节目，导演们要的就是没有预设下的思想碰撞，这对临场反应的要求极高，而幽默跟综艺感又是一种天赋，辩论技巧可以找黄执中这样的导师来带领，但找不到天赋极佳的综艺咖，以娱乐为本命的奇葩说就难以为继。

  

可用之人太少，力不从心的迹象在奇葩大会就已经显现出来，为了应对选手不足，这届奇葩大会，海选性质减弱，演讲、分享的性质增加，导演组主动把价值观的争辩降级为观点的交流跟分享，就是在为后面正式比赛的时候，专业性的降低做准备。

 

在内忧外患之下，马东只好又一次挑起大梁，以个人影响力推动节目继续走下去。

3

在马东刚做出奇葩说的时候，就有人下论断，马东进则吴宗宪，退则王伟忠。

 

吴宗宪是台湾主持界的金牌一哥，王伟忠则是台湾综艺节目幕后的电视教父，康熙来了跟全民系列都是他的杰作。而马东成立米未传媒则似乎意味着，他决定成为王伟忠。

 

但他既不是吴宗宪，也不是王伟忠，马东无意做主持界的金牌一哥，他在意的还是产品和节目，但他也不是王伟忠，马东是一个传播者，而王伟忠则是真正的电视人。

 

在对娱乐的理解上，王伟忠的身段比马东更软，王伟忠的优势是创意，而马东的优势是他的敏锐度。比起王伟忠，马东更像一个师父，他更加圆滑，更加平易近人，王伟忠素来都被称为“暴君”，小S都忍不住在他面前下跪，但马东则自诩扛造的CEO，他希望所有人都能高高兴兴地把钱挣了。

 

比如在《饭局的诱惑》里，他作为狼人杀高级玩家，就得尊重游戏尊重节目，放下自己作为老板的那份礼让和气度，透支自己的人格，把节目的另一个主持人侯佩岑欺骗得心灰意冷。但在佟大为做嘉宾的那期开录前，马东私底下问制作人，我是不是总在游戏里欺负佩岑，有网友投诉？制作人回答说有点，马东说，那我知道了。

 

游戏开始后，马东抽到狼人，侯佩岑是好人，就在好人阵营快输了的时候，马东终选择狼自杀以取悦侯佩岑，侯佩岑大呼感动。

 

跟以擅长骂人著称的王伟忠比起来，他还是太过君子了。

这就导致，他虽然抱着综艺节目的本质就是娱乐，所有的节目都是为了解决“闲着没事干”这个问题的观念，并且竭尽全力地拥抱年轻人，但他依然十分在意所谓的价值规范和价值底线。

 

在奇葩大会上，有好几次，一些很有话题性或者娱乐性的选手被其他导师都举牌了，但马东没举。因为他心里深深知道，能说话，是他心里给这个节目设的底线，让这个人进来，他可能会让节目显得很好看，但不会为价值观的碰撞和讨论增添任何力量。

 

包括在评价别的综艺节目时，马东也会表示担忧，认为那些节目在价值观上没有做好。

 

这也是马东深的焦虑，作为一个优秀的传播者，他给自己的任务不仅仅是做出好看的节目那么简单，否则他早就成为大陆的电视教父了。他的任务还包括，如何在娱乐至死和保持底线中平衡，如何一边抗拒人性的窥视癖与堕落，一边又让人满意，让人得到比纯粹的娱乐更高级的享受。 

这种坚持，把他和那些彻底追求收视率和话题性的节目制作人区分开来。把他和那些完全原生于移动互联网和自媒体的妖艳贱货区分开来。

这种坚持，也很难说不是来自于央视工作的经历，或者来自于他父亲，德艺双馨的人民艺术家马季先生。这让他不能真的娱乐至死。

近高晓松因为事务繁忙离开了奇葩说，马东只好把导师临时更换为罗振宇和张泉灵，马东自己也下场辩论，三个前央视的老同事凑到了一起。

到时候《挑战主持人》、《东方时空》和《对话》三个金牌栏目的主持人一起出现的时候，我想我会有点恍惚，甚至有点想念赵忠祥。

要知道前年马东割了眼袋，成了娱乐界的大事。马东做完手术戴着墨镜去上班，碰见牟頔知道他割了眼袋，骂他有病。马东说这多大点事儿啊，你知道吗？赵忠祥老师20年前就割眼袋了。